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1

Andiamo alla ricerca di una comprensione 
dei fatti che guidi le nostre azioni, che ci preser-
vi dall’errore e dalla sofferenza e persino che 
ci faccia rassegnare all’inevitabile. Nell’ambito 
del dibattito intellettuale tale affermazione si 
può applicare ai principali scopi dell’umanità, 
eppure si trascura il fatto che è un mero eser-
cizio accademico. Personalmente non apprezzo 
le argomentazioni portate avanti per il gusto 
del dibattito, solo per affilare l’ingegno. È trop-
po prezioso per essere viziato da modalità che 
troppo spesso degenerano in cattive abitudini; 
del resto, nella vita reale si presentano infinite 
occasioni in cui chiunque abbia a cuore la ve-
rità e voglia smascherare la falsità deve tenere 
conto del momento e delle circostanze se non 
vuole ritrovarsi inchiodato a implacabili pregiu-
dizi. Di conseguenza, se la dualità ha una sua 
utilità, coloro che ambiscono alla lucidità intel-
lettuale non devono temere di coltivarla con 
impegno costante.

Ho menzionato per ultima la rassegnazione, 
ma per taluni individui essa è la prima in ordi-
ne di importanza. Ritengo che in gran parte dei 
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miei lettori le forze vitali siano sufficientemente 
potenti da manifestarsi in una spinta all’azione 
che fa muovere le cose e in quella spontanea 
compassione che li porta a comunicare agli altri 
tutti i mezzi possibili per raggiungere una con-
dizione di maggiore armonia.

Non è forse vero, però, che all’interno dell’u-
manità esiste una quantità considerevole di 
benevolenza eppure al tempo stesso una rete 
complessa di ferite reciproche, tali da non esse-
re riscontrabili in nessun’altra specie? Dunque, 
dovremmo domandarci: quali sono le cause dei 
mali nella società? Se ne può tracciare uno sche-
ma generale? Quale deve essere la natura o il 
principio alla base di un rimedio efficace? Se a 
questo punto verrà in mente al lettore l’espres-
sione laissez faire, egli non tarderà a riconosce-
re che tutti gli animali tranne l’uomo agiscono 
in accordo con quel principio. Risulta per caso 
che tra di loro vi sia fanatismo, vi siano lotte che 
non riguardino la difesa di se stessi e della loro 
proprietà o per una competizione tra maschi? 
Cosa leggiamo invece nella storia dell’umanità, 
se non sofferenza, guerre, persecuzioni e cata-
strofi indescrivibili, tutte legate in qualche mi-
sura alla determinazione con cui gli esseri uma-
ni interferiscono nelle azioni, nei pensieri e nei 
sentimenti degli altri allo scopo di fare in modo 
che agiscano e si comportino meglio in base al-
la propria concezione?
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Il Liberale teologico non si stanca mai di af-
fermare che le più atroci crudeltà sono state 
perpetrate per mano dei fanatici in nome di un 
dettato religioso così come da loro interpretato; 
eppure, proprio tra i Liberali teologici si anno-
verano proibizionisti e fiscalisti che manifesta-
no un terrore sacro nei confronti di un uomo o 
di una donna che semplicemente vogliono es-
sere lasciati in pace come loro lasciano in pace 
gli altri e si rifiutano di aderire a qualsiasi sche-
ma o coercizione. I Liberali teologici asserisco-
no che quell’uomo o quella donna non possono 
godere di tale libertà senza arrecare danno alla 
società, e la loro ira li spinge a dire che costoro 
violano un principio morale, dal loro punto di 
vista. Sono fanatici inconsapevoli.

Ma esistono persone come quelle alle qua-
li ho accennato, ossia persone che applica-
no concretamente la regola del laissez faire? 
Certo che esistono (l’espressione è francese, 
e significa letteralmente “lasciate fare” o “la-
sciate in pace le altre persone per quanto po-
tete”). Opportunamente interpretato e trasfe-
rito nelle scienze politiche, come nel caso di 
Proudhon, da questo motto deriva un sistema 
razionale di Anarchia. In senso strettamente e 
propriamente filosofico, Anarchia significa “as-
senza di regime”: ossia il governo di qualsiasi 
tipo di affare sulla base di un contratto volon-
tario e reciproco.
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In taluni lettori, la percezione su questo ti-
po di relazioni in materia di credo religioso e 
istituzioni politiche, così come il paragone tra 
l’intolleranza umana e l’abitudine più sana delle 
altre specie di badare agli affari propri, avrà già 
suggerito la riflessione fondamentale che espor-
rò più avanti. Per il momento stiamo scavando a 
fondo nei fatti, non con l’intento di desumerne 
una regola artificiosa, ma semplicemente per in-
dividuare la realtà sana all’interno della natura, 
e capire se vi sia del buono anche per noi, e in 
ogni caso per risalire alla spinta primaria dietro 
a una normale azione, rimandando a una discus-
sione successiva l’interrogativo se sia possibile 
o raccomandabile un sostituto artificiale ad es-
sa, di qualsiasi tipo.

Non intendo dire che gli uomini debbano 
conformarsi ad altre specie animali. Gli altri ani-
mali si comportano secondo natura, ricercando 
il proprio bene, seguendo ciascuno la propria 
strada e lasciando in pace gli altri ad eccezione 
di situazioni specifiche in cui vi sia un momen-
taneo conflitto tra interessi individuali. Nella 
vita umana, invece, troviamo grande artificio-
sità, perversione e sofferenza, le quali in gran 
parte si possono ascrivere direttamente all’in-
tromissione; le peggiori forme di intromissione 
non hanno peraltro altro modo di perpetuarsi 
se non mediante una fede nella loro necessità 
sociale, una fede che scaturisce o è intimamen-
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te collegata ad altre credenze riguardanti i det-
tagli della condotta umana, ad esempio quella 
in base alla quale la propagazione della specie 
umana non può avvenire adeguatamente senza 
una supervisione ufficiale. Questi parallelismi 
sembrano portare alla conclusione che l’essere 
umano deve diventare naturale, non nel senso 
di abbandonare le arti e le comodità della vita, 
ma nel trattamento riservato dagli individui del-
la specie umana agli altri individui e nella loro 
azione collettiva.

A questo punto posso anticipare una possibi-
le obiezione. Qualcuno si chiederà se io ritengo 
che Egoismo sia sinonimo di laissez faire. La mia 
risposta è no; tuttavia il prevalere dell’Egoismo 
certamente ridurrà, persino tra gli ignoranti, 
l’intromissione alla sfera del loro incontestabile 
interesse verso gli affari degli altri, eliminando 
ogni movente di natura fanatica. L’evoluzione 
più estrema dell’Egoismo, non più supportato 
dalla forza di una moltitudine soggiogata da una 
fascinazione personale, probabilmente non sarà 
tanto difficile da gestire; poi, non potendo trion-
fare, tale evoluzione si attenuerà o sarà del tut-
to abbandonata dalla specie umana. L’Egoismo 
è dunque, evidentemente, il semenzaio di una 
politica e di una pratica della tolleranza. E se la 
vigilanza è il prezzo della libertà, che ne contra-
sta, entro limiti Egoistici, la volatilità, i filosofi 
non-Egoistici basano la tolleranza sul fondamen-
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to assai nebuloso del sentimento e tentano di 
ripagare con raffinate parole di elogio quanti si 
lasciano persuadere a rinunciare a qualsiasi van-
taggio possano trarre dagli altri. Come nel caso 
di quei predicatori che prefigurano i piaceri del 
peccato ma esortano la gente ad astenervisi, i 
loro tentativi sono inevitabilmente vani.
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2

È il momento quindi di fornire una definizio-
ne di Egoismo. Occorre consultare i dizionari 
per avere una delucidazione sul significato di 
moltissime parole, ma in qualsiasi ambito scien-
tifico, artistico o filosofico esistono alcuni termi-
ni chiave che hanno un’accezione più specifica 
rispetto a quella generale o ai tanti significati 
correlati presenti nel vocabolario sotto una de-
terminata occorrenza. Il dizionario è una sorta 
di cartina del mondo intero, che mostra in quale 
punto un paese entra in relazione con tutti gli 
altri. Le definizioni del dizionario sono oggetti-
ve, non strettamente analitiche. Il suo linguag-
gio è popolare, ad esempio quando definisce il 
bianco e il nero come colori: è una spiegazione 
sufficiente. Le persone hanno bisogno di infor-
mazioni che siano vere all’apparenza, ossia per 
finalità pratiche, e ne hanno talmente bisogno 
da accettare di buon grado spiegazioni brevi o 
anche solo accennate dei significati delle paro-
le, redatte da uomini esperti nella classificazio-
ne delle evoluzioni linguistiche. Tuttavia, il risul-
tato è che spesso queste occorrenze popolari, 
seppur corrette, non vanno oltre la definizione, 
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poniamo, del formaggio come “latte conden-
sato”. I cosiddetti sinonimi hanno diverse sfu-
mature di significato, ma chi è coinvolto in una 
discussione cade facilmente nella tentazione di 
attribuire un’accezione identica a due termini, 
associandovi una connotazione negativa; per 
converso, l’ascoltatore in genere comprende 
immediatamente se chi parla, posto che sia sin-
cero, sia ben disposto oppure ostile nei riguardi 
di un oggetto, semplicemente notando i termi-
ni scelti per alludervi. Raramente troviamo una 
successione di frasi che non siano accompagna-
te da un giudizio morale. Tali giudizi, dal punto 
di vista Egoistico, sono paragonabili a un mendi-
cante che elogi la carità.

La definizione di uno specialista, al contra-
rio, è come una mappa che mostra i confini tra 
due nazioni senza per questo pretendere di illu-
strare null’altro. Per il navigatore “terra” è tutto 
ciò che sta sotto la sua nave e che non è acqua. 
Invece, per l’economista politico un lago e uno 
strato di carbone sono entrambi “terra”. Ai due 
specialisti interessano due diversi ordini di idee, 
e quindi aspetti differenti dell’oggetto.

Il meglio che si possa dire della definizio-
ne di Egoismo presente sul dizionario Webster 
è che il lettore che intende questo termine 
nell’accezione usata da oltre quarant’anni nel 
campo della filosofia pratica, a stento ve ne ri-
conoscerà l’idea alla base: un po’ come scorgere 
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un diamante in mezzo a un cumulo di immondi-
zia. La definizione del Webster che vi si avvicina 
di più è la seguente: “L’abitudine… di giudicare 
tutto in relazione agli interessi di un individuo 
o all’importanza che egli vi attribuisce”. In che 
modo l’individuo e i suoi interessi possono non 
avere importanza per l’individuo medesimo? 
Soltanto presupponendo, al fine di rigettare 
l’Egoismo, che i suoi interessi non siano intesi 
come inclusivi degli interessi intellettuali e sen-
timentali che egli ha nei confronti degli oggetti, 
ivi comprese le altre persone. Ma a questo pun-
to l’Egoista si prende la libertà di indagare in 
che modo qualcuno possa giudicare qualcosa 
senza avere un interesse verso di esso. Poniamo 
che il redattore di un nuovo dizionario inserisca 
nella sua opera un’occorrenza di questo tipo:

Egoismo, n. Principio del sé; dottrina 
dell’individualità; interesse personale; 
egoismo (selfishness)1

A quel punto direi che “dottrina dell’indivi-
dualità” è un’espressione sicuramente più fe-

1 L’autore utilizza due parole di radice diversa, egoism 
e selfishness, per veicolare due differenti sfumature di 
significato. Poiché in italiano si traducono entrambe 
con ‘egoismo’, si è deciso di inserire nel testo il termi-
ne selfishness per far comprendere al lettore la diversa 
accezione a cui si rifà l’autore nella sua analisi (N.d.T.).
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lice rispetto alla singola parola ‘individualità’, 
poiché quest’ultima è comunemente usata per 
indicare i tratti distintivi, peculiari del carattere. 
L’espressione ‘interesse personale’ è in genere 
confinata all’interesse pecuniario e simili, igno-
rando ad esempio la reciprocità insita nel pia-
cere della compagnia e tutto quanto procura 
una soddisfazione intellettuale. Il termine sel-
fishness (egoismo), infine, viene normalmente 
utilizzato per indicare una gratificazione per-
sonale in spregio ai sentimenti degli altri. Tutti 
questi termini connotano l’Egoismo, ma lo fan-
no con determinazioni specifiche. Nel termine 
selfish (egoista) è il suffisso a catturare l’atten-
zione. Esso contiene spesso una connotazione 
dispregiativa: o è presente in parole negative o 
aggiunge una nota sprezzante tipica delle paro-
le negative o dà una sfumatura dispregiativa. Ad 
esempio: papista, arrivista, affarista, edonista. Di 
conseguenza, quando qualcuno agisce in modi 
tali da suscitare repulsione in altre persone, co-
storo definiranno le sue azioni selfish: ossia, non 
una mera manifestazione dell’ego, ma un tipo 
di comportamento che si vuole censurare ag-
giungendovi il suffisso che esprime avversione 
e disprezzo. L’istinto linguistico risulta corret-
to, per quanto scorretto possa essere il giudizio 
popolare in merito a determinate azioni così 
stigmatizzate. A partire da questa idea alcuni 
scrittori hanno posto le basi per il giudizio po-
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polare, espresso nella forma di una riprovazione 
per l’egoismo (selfishness) che sfocia nell’ostili-
tà al principio del sé. Sicuramente vi esercita un 
peso notevole. Naturalmente, è proprio il culto 
di sé, e ancora di più l’egoismo inteso come sel-
fishness, che rigetta l’egoismo (selfishness) e il 
principio del sé negli altri. L’egoismo in quanto 
selfishness sostiene che il suo pascolo sarà più 
verde e più rigoglioso nella misura in cui gli al-
tri piegheranno i loro desideri particolari alla 
dottrina dell’abnegazione e del non-egoismo 
(unselfishness). Si tratta però evidentemente di 
una follia, nel senso letterale, e d’altro canto il 
non-egoismo (unselfishness) potrebbe essere 
semplicemente una forma di culto di sé privo 
di quelle caratteristiche che si ritiene suscitino 
l’antipatia degli altri individui (ossia il non es-
sere “-ista” dell’ego). È un’analisi inedita, e non 
pretendo che chi usa la parola “non-egoista” 
(“unselfish”) sia cosciente della forza insita 
in quel termine, al quale è stata aggiunta una 
particella negativa, ma io qui mi riferisco alle 
definizioni, presenti nel dizionario Webster, di 
selfishness e di amor proprio che servono da 
supporto all’uso.
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3

L’Egoismo è: 1) la teoria della volontà in quan-
to reazione dell’ego a un determinato movente; 
2) ciascuna concreta reazione di questo tipo. 
Questa doppia definizione rientra nella consue-
ta discrezionalità dovuta all’imperfezione del 
linguaggio, in ragione della quale un identico 
termine definisce la teoria, il dato individuale 
o un insieme di fatti. Mi rendo conto che con 
questa definizione basilare genererò il dissenso 
di alcuni lettori sufficientemente adusi alla filo-
sofia della mente da percepire che, accogliendo 
quella definizione, dovranno immediatamente 
relegare qualsiasi pretesa di una filosofia non 
egoistica alla sfera delle stravaganze mentali. 
Costoro mi accuseranno di sollevare un gros-
so interrogativo con questa mia definizione, 
ma io non posso stabilire una definizione che 
non sia tanto fondamentale da risultare esausti-
va ed esatta nella spiegazione di tutte le rela-
zioni tra moventi razionali e volizione e azione 
conseguenti. Una volta che avrò reso giustizia 
all’“Altruismo”, ogni altro interrogativo sarà su-
perfluo. Le alternative proposte dagli “Altruisti” 
possono pure accordarsi con le nozioni con cui 
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essi desiderano connotare l’“Egoismo”, ma io 
non mi sento complice di quelle nozioni.

Per “sé” io intendo la persona o animale vi-
vente, così come vengono riconosciuti dai sensi 
e dalla coscienza, e non una misteriosa, intan-
gibile entità, o presunta entità, come “anima”, 
“mente” o “spirito”.

Per “movente” io intendo qualsiasi influenza 
– vista, suono, pressione, pensiero o altre ener-
gie – che agisce sul sé, provocandone di conse-
guenza un cambiamento; un processo nel quale 
esso reagisce per ottenere ciò che contribuisce 
alla sua soddisfazione o per rifiutare o fuggire 
da ciò che procura, o minaccia di procurare, di-
sagio o un’involontaria rovina.

Se la mia definizione risulta imperfetta, la 
lacuna risiede nel non citare l’azione riflessa 
insieme con la volontà. A mio avviso l’azione 
riflessa è probabilmente connessa con una spe-
cie di volontà presente nei centri nervosi (e in 
altra materia plastica negli animali meno evo-
luti). Sia come sia, le azioni riflesse non sono 
soggette ad alcuna seria discussione in ambito 
speculativo morale. Quella omissione, dunque, 
riguarda piuttosto l’esaustività della definizio-
ne, non la sua qualità. Ma il valore di una defi-
nizione non risiede nella sua esaustività, bensì 
nel fatto di tracciare una linea al punto giusto. 
Non ho intenzione di definire ulteriormente la 
“volontà”; aggiungo solo che al fine di rendere 
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universale, in base a questa visione, il ricono-
scimento della teoria Egoistica, occorre definire 
tutte le determinazioni verso un’attività volon-
taria come reazioni cui si aggiunge la coscienza, 
e come azioni riflesse quelle in cui essa non è 
presente. Ogni obiezione alla teoria dell’Egoi-
smo ruoterà attorno all’azione volontaria; ecco 
perché è essenziale includere in una definizio-
ne quella parte della teoria dell’Egoismo. Ma se 
ho omesso l’azione riflessa nel punto 1 della 
teoria, non l’ho affatto trascurata nel punto 2, 
“ciascuna concreta reazione di questo tipo”, 
laddove “ciascuna” si riferisce al sé. Per ragioni 
di convenienza, ho scritto “il sé” intendendo evi-
dentemente tutte le energie co-ordinate del sé, 
o il senso di attrazione o di repulsione di ogni 
organo o membro. Probabilmente nessun ani-
male esercita mai contemporaneamente l’insie-
me delle energie sotto lo stimolo di un movente 
o di una combinazione di moventi; ne consegue 
allora che l’espressione comunemente usata è 
un’esagerazione.

Studiando la storia, la filosofia, la scienza, e 
in particolare la letteratura ufficiale sull’evolu-
zione, e allo stesso tempo osservando diretta-
mente gli animali, tra cui anche gli esseri umani, 
qualsiasi persona intelligente si convincerà che 
tutti gli atti volontari, compresa una certa cate-
goria di atti comuni ma erroneamente definiti 
non-volontari, sono causati da moventi che agi-
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scono sul sentire e sulla ragione dell’Ego, e che 
la reazione dell’Ego a un movente si produce 
sicuramente in accordo con la composizione 
dell’Ego e con il movente stesso, proprio come 
avviene in una reazione chimica. Dunque, l’u-
nico punto di difficoltà per la nostra compren-
sione risiede nella complessità dell’influenza 
motivazionale (moventi) e della composizione 
del soggetto su cui agisce. Per aggirare questo 
ostacolo, i dogmatisti parlano del movente co-
me se fosse qualcosa che si auto-genera nei pen-
sieri. Più semplicemente, invece, il movente è 
qualsiasi influenza che causa il movimento. De-
ve sussistere una causa per ogni pensiero così 
come per ogni sensazione. Quella causa deve 
coinvolgere l’Ego, e l’Ego non può fare a meno 
di reagire se coinvolto; dunque, ciò avviene in 
accordo con la natura del movente e con il mo-
do e il grado in cui viene coinvolto l’Ego in ogni 
sua parte. Altrimenti, non vi sarebbe natura né 
continuità dei fenomeni. In sintesi, l’uomo rien-
tra in tutto e per tutto nel dominio della natura, 
cioè nella successione regolare di fenomeni ap-
parentemente auto-correlantisi.

Un movente piantato nell’Ego (ossia nel sé) 
può essere paragonato a un seme piantato nella 
terra. Se esso germoglia, l’effetto comunemente 
osservato è una crescita verso l’alto di steli e 
frutti, analogamente a quanto avviene con l’a-
zione volontaria. Ma in questo modo definisco 
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l’Egoismo riferendomi al germoglio dell’azione 
invece che a quell’azione in quanto fenomeno, 
per una ragione che risulterà chiara proseguen-
do in questa analogia. Oltre alla crescita verso 
l’alto si ha infatti la formazione di radici. Il gam-
bo di alcune piante può essere tagliato più vol-
te, ma finché le radici rimangono vive sussiste 
la probabilità di una nuova crescita in verticale. 
È soprattutto il caso delle piante giovani. Se an-
che l’analisi della mente riduce la volontà a un 
astratto termine di comodo per definire un lega-
me immaginario tra movente e atto, e se anche 
si introduce quello di “volizione” per veicolare 
un senso più preciso e attivo, rimane necessario 
elaborare una concezione che correli le nuove 
attività a quelle precedenti, in quanto percepite 
come una sequenza ripetitiva, senza che sia sta-
to piantato un nuovo seme. Essa non può con-
sistere nella semplice e consueta immagine del 
seme che giace senza germogliare per un certo 
periodo di tempo, quanto piuttosto nella cre-
scita invisibile al di sotto della superficie, che 
fornisce energia e determinazione a forme che 
appaiono ripetutamente e che poi prendono 
direzioni diverse a seconda degli ostacoli che 
incontrano.
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4

Oltre agli individui esistono i gruppi, va-
riamente cementati da idee dominanti; questi 
gruppi sono la famiglia, la tribù, lo Stato e le 
chiese. Quanto più un gruppo è tenuto insie-
me dall’interesse dei suoi membri senza la co-
ercizione di uno sugli altri, tanto più il gruppo 
stesso si avvicina alla natura di un Ego. Tuttavia, 
dall’osservazione e dal ragionamento emerge 
che il gruppo, o collettività, non essendo mai 
composto esclusivamente da individui illumina-
ti che vi aderiscono sulla base di un consenso 
personale, non riesce ad approssimarsi al ca-
rattere Egoista e autonomo concepibile per un 
gruppo. La famiglia, la tribù, lo Stato e la chiesa 
sono dominati, fisicamente o mentalmente, so-
lo da determinati individui che li compongono. 
Questi gruppi, per come li conosciamo storica-
mente, non sarebbero mai potuti esistere con 
lo sproporzionato potere e influenza dei loro 
membri se non grazie a credenze dominanti ri-
conducibili all’ignoranza, alla soggezione e alla 
sottomissione della massa che li compone.

Da questa prospettiva, e con il relativo mar-
gine di tolleranza, si può però affermare che la 
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natura del gruppo è approssimativamente Egoi-
stica. Anche qualora sia scarsamente influenzata 
da individui specifici, la famiglia, la nazione e 
la chiesa sono completamente egoici. Invano si 
fa riferimento a queste individualità composite, 
come ad alcuni scrittori piace considerarle, per 
presentare un’eccezione al principio Egoistico. 
Quando Tizio si impone sull’ignoranza di Caio o 
su abitudini acquisite mediante l’assistenza re-
ciproca, e Caio è troppo credulone per far risali-
re quella transazione a elementari calcoli di van-
taggio reciproco, ecco che emerge chiaramente 
l’egoismo (selfishness) di Tizio, il quale natu-
ralmente loda la gradita condiscendenza della 
sua vittima. Ma quando la famiglia richiede un 
pesante sacrificio a ciascuno dei suoi membri, 
i Moralisti preferiscono evidenziare i vantaggi 
che ne derivano per la famiglia e la necessità 
di tali sacrifici, mai il fenomeno della spietata 
forma di Egoismo presente all’interno della fa-
miglia; un Egoismo che si impone sui suoi mem-
bri, i quali, dopo aver avvertito taluni di quei 
vantaggi, cedono poi acriticamente alle sue pre-
tese, o che traccia un vero e proprio bilancio 
dei costi e dei benefici. Così, si dice a un uomo 
che ha bisogno di una moglie, alla donna che ha 
bisogno di un marito, ai figli che hanno bisogno 
dei genitori, e che prima o poi essi a loro volta 
avranno bisogno dell’obbedienza dei loro figli. 
In nome di queste idee si richiederanno diversi 
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sacrifici alla felicità dell’uomo, della donna e dei 
giovani, se costoro non decideranno di scoprire 
di cosa abbiano bisogno in quanto individui e 
come possano ottenerlo con un costo minimo 
in termini di felicità.

La famiglia, nell’intento di diventare un Ego, 
tratta i suoi membri proprio come un Ego tratta 
la materia organica o inorganica. Chi è passivo 
diventa materia prima a disposizione. Una per-
sona ha la facoltà di rinunciare alla cura di sé e 
farsi usare come materiale da uno qualsiasi de-
gli altri Ego, reali o aspiranti tali, che sono alla 
ricerca di nutrimento e di un terreno d’azione. 
L’aspirante Ego più grande, ossia l’“organismo 
sociale”, rinsalda le pretese della famiglia ricor-
rendo a una persuasione che non esita a usa-
re qualsiasi tipo di inganno, ma prima riversa 
sull’individuo qualche principio generale, come 
ad esempio il bisogno reciproco gli uni degli 
altri, poi lo lusinga, ripagandolo dello svantag-
gio con la lode, esterna e interna, ed esercitan-
do al contempo un terrorismo morale su tutte 
le menti sufficientemente deboli, e tutto questo 
per soggiogare il vero Ego all’aspirante quanto 
impossibile Ego. Perché l’obiettivo dello Stato e 
dell’“organismo sociale” è il proprio bene, non 
quello della famiglia. Lo Stato blatera sulla sacra-
lità della famiglia, ma la tratta con scarsa corte-
sia quando i suoi interessi entrano in conflitto 
con quelli della famiglia. L’“organismo sociale” 
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rinsalda la famiglia a spese dell’individuo, e dà 
forza allo Stato, già pericoloso di per sé, a spe-
se della famiglia; e naturalmente poi minaccerà 
lo Stato nella misura in cui è distinguibile dalla 
comunità. Cioè: l’“organismo sociale” non ha bi-
sogno di nazioni separate.

In questa analisi, tuttavia, non va dimentica-
to che il gruppo, o collettività, riflette la volon-
tà di qualche mente superiore, o al massimo la 
volontà di un ampio numero di persone che 
subiscono l’influenza di determinate credenze. 
Un aratro può essere trainato da uno, da due 
o da tre cavalli e il suo movimento sarà diffe-
rente a seconda dei casi. La complessità del 
movimento nel caso di tre cavalli è certamente 
un fenomeno da studiare, ma non per questo 
bisogna trascurare le forze motrici elementari 
che, combinate assieme, producono il risultato. 
Lo stesso vale per la società. I suoi fenomeni sa-
ranno coerenti con le modalità delle informa-
zioni e con le circostanze che determinano la 
direzione dei desideri personali. A tal proposito, 
la certezza del desiderio e dell’avversione co-
me moventi, presenti nell’autoconservazione, è 
radicata nella natura dell’esistenza biologica in 
quanto distinta da quella non biologica. Tutti i 
desideri e le avversioni, agendo e controbilan-
ciandosi, formerebbero così la cosiddetta volon-
tà sociale: un’astrazione di comodo e nient’af-
fatto corretta. Trasformarla in un’entità è una 
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fantasia metafisica. L’unità della volontà è infatti 
il tratto distintivo dell’individualità. Ovviamen-
te è vero che dalla generale convergenza del-
le volontà emerge il simulacro di un sé sociale, 
indipendente dagli individui. Esse non possono 
fare altro che correre lungo linee parallele di 
trasmissione, ma il prisma dell’intelletto riesce 
comunque a distinguere i raggi sociali fusi tra 
di loro.

La chiesa è un gruppo rilevante, soggetto 
alla credenza teologica. Il carattere primigenio 
della sua idea dominante trova la sua espres-
sione complementare nell’Egoismo semplice e 
trasparente dei suoi moventi immediati: un go-
vernante, giudice e dispensatore di premi, esi-
stente nella sfera della credenza, che comanda e 
minaccia. La persona sacrifica parte del suo pia-
cere per ingraziarsi il suo padrone perché ne te-
me il potere. Poi sopraggiunge la consuetudine 
e lo spirito critico viene terrorizzato non solo 
dalla credenza individuale ma anche dalla paura 
degli altri credenti, altrettanto terrorizzati, che 
saranno occhiuti e intolleranti. La speranza del 
cielo e la paura del castigo sono una forma sem-
plicistica di Egoismo. Analogamente, la Morale si 
fonda sulla paura verso l’essere umano e la spe-
ranza di un beneficio proveniente da altri esseri 
umani, combinata con la fede nel fatto di dover 
rispettare e far rispettare dei doveri spirituali, e 
dunque intesa come un dovere. Nel momento 
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in cui essa diventa metafisica, è senza dubbio 
più difficile da analizzare, ma questo secondo o 
transitorio stadio dello spirito è già ordinato co-
me un tutto dalla filosofia, cosicché l’evoluzio-
nista può prevederne lo scorrere dei fenomeni 
e la loro sostituzione mediante nozioni positive 
dei processi. La fase metafisica poi scomparirà e 
le sue formule saranno rigettate dall’avanzare di 
un movimento opposto. Infatti, l’essere umano, 
ipnotizzato e ingannato, è liberato grazie al co-
raggio di spezzare le catene delle fantasticherie 
che avevano sostituito le catene del timore teo-
logico. In questo passaggio l’esempio funziona 
a livello di suggestione e persino di dimostrazio-
ne, e una nuova disposizione alla ricerca positi-
va e specifica dona all’intelletto la padronanza 
di sé e di quelle emozioni che lo avevano reso 
schiavo.

In sintesi, a chi professa dottrine anti-Egoi-
stiche nel nome della divinità, della società o di 
una umanità collettiva dovremmo chiedere se 
esiste divinità che non sia un autocrate Egoista, 
o che abbia fedeli che non si inchinino dinnanzi 
ad essa perché pensano che sia più saggio sotto-
mettersi; se esiste una famiglia che sacrifichi se 
stessa a vantaggio degli individui, e non le spe-
ranze e i desideri degli individui a suo vantag-
gio; se esiste una comunità o uno Stato politico 
o sociale che si discosti dalla regola dell’autodi-
fesa e dell’auto-espansione; se c’è una qualsivo-
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glia aggregazione, mirante alla permanenza, che 
non esista per se stessa e contro qualsiasi indivi-
dualità che possa sottrarle potere e influenza; se 
è possibile un’umanità collettiva che non badi 
al proprio tornaconto, la collettività appunto, 
anche se ciò significasse scoraggiare o soppri-
mere ogni libertà individuale ritenuta malevola 
verso la collettività o di cui non si abbia la cer-
tezza che operi per il suo bene supremo. Il sé 
è il pensiero e il fine presente in tutte le cose; 
l’Egoità la loro caratteristica comune. Senza di 
essa sarebbero materia grezza, mero nutrimen-
to per altri tipi di formazioni. 
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L’altruistico può essere compreso nell’Egoi-
stico? Stando alla definizione standard, presa a 
prestito dall’Eclectic Review e riportata dal di-
zionario Webster, sembrerebbe di sì. Quella defi-
nizione recita così:

Altruista, agg. [dal latino alter, altro], che 
tiene in considerazione gli altri; fiero de-
gli altri o dedito agli altri; contrapposto 
all’egotista.

Se l’Egoismo avesse un significato altrettanto 
ristretto di egotista, avremmo risposto diversa-
mente a quella domanda. Ma l’egotismo ha con 
l’Egoismo la stessa relazione che il termine sel-
fishness, usato con un’accezione dispregiativa, 
ha con il termine da me appena coniato, egoi-
tà; possiamo dunque affermare che un qualche 
uso costruttivo della parola “altruista” non è 
di necessità escluso dalla filosofia Egoistica. Si 
osservi, tuttavia, che secondo la nostra linea di 
pensiero la richiesta di Altruismo, a partire da 
una restrizione ignorante e irragionevole del si-
gnificato di Egoismo e dalla celebrazione della 
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dottrina della dedizione agli altri, tesa a inculca-
re l’abitudine della rinuncia a sé, è perniciosa 
ed è addebitabile, in base alla nostra analisi, a 
un’osservazione e a un ragionamento lacuno-
si, oltre che al modo subdolo in cui può agire 
la selfishness. Tenere ragionevolmente in con-
siderazione gli altri è certamente una forma 
intelligente di Egoismo, ma noi prima di tutto 
distinguiamo tra coloro che sono meritevoli di 
tale considerazione e coloro che invece non ne 
hanno alcun diritto, a meno che non prevalga 
una forma sterile e superstiziosa di rispetto che 
si appella “agli altri” solo per il fatto che sono 
“altri”, trasformando in una virtù il fatto di sep-
pellire l’io in nome di ciò che è esterno all’io. È 
questo il principio dell’adorazione, della schia-
vitù mentale, della superstizione, del pensiero 
anti-Egoistico. Onorare gli altri, ma solo quelli 
che a nostro giudizio sono meritevoli, è una 
forma di gioia Egoistica. Quando la ragione fa 
bene il suo lavoro, l’abitudine di prendersi cura 
degli altri, di quelli a nostro giudizio meritevoli, 
continuerà fino a quando non saremo smentiti 
dall’esperienza; ma se quell’abitudine si radica, 
se la stima è data per scontata e il sentimento 
di adorazione prevarica il buon senso, allora l’E-
go ne esce sconfitto. È come un marinaio che, 
avendo fissato bene il timone dopo la partenza, 
poi si addormenta e viene sospinto in altre cor-
renti perché i venti sono cambiati.
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Alcuni scrittori Altruistici mi ricordano i te-
ologi ortodossi. Dinnanzi ai fatti delle scienze 
fisiche il teologo ammette che ogni cosa, in 
questo mondo, procede secondo un ordine in-
variabile, ma si ostina a volergli attribuire un’o-
rigine magica, spirituale. Gli scrittori Altruistici 
ammettono parimenti che la scelta immedia-
ta dell’azione di un individuo in ciascuna fase 
del suo percorso è determinata da cause ben 
precise, e tuttavia caldeggiano un’educazione 
Altruistica, un impulso Altruistico nel presente, 
cosicché in futuro la reazione dell’individuo a 
delle date cause sarà la seguente: trovare la sua 
soddisfazione nel benessere sociale. Io sostengo 
invece che se egli vi trova soddisfazione, allo-
ra Egoisticamente lo promuoverà; e se quegli 
scrittori provano soddisfazione nel pianificare 
un benessere sociale di ampio respiro, allora 
i loro sforzi in quella direzione sono Egoistici. 
Una persona ragionevole percepisce che ci può 
essere un margine di errore in merito a ciò che 
è il benessere sociale. La dottrina che pretende 
che una persona rinunci alla soddisfazione sen-
za avere la ferma convinzione di compiere una 
scelta individuale avveduta è responsabile di 
un’immediata riduzione del benessere sociale 
stesso. È solo un’illusione dettata dall’ignoranza.

Le credenze dominanti di una determinata 
epoca rispetto a ciò che è necessario al benes-
sere sociale sono molto diverse da quelle delle 



33

epoche successive. Un tempo era ritenuto no-
civo per una società insegnare a leggere a uno 
schiavo, e di conseguenza tollerare la presenza, 
in un sistema schiavista, di una persona libera 
che osasse seguire le sue inclinazioni libera-
li nei riguardi di uno schiavo intelligente che 
avesse un carattere e una condotta degni di 
rispetto. Coloro che, invece di seguire le pro-
prie inclinazioni personali, costituendo in tal 
modo un’eccezione, aderivano a quella diffusa 
convinzione sociale, aderivano a qualcosa che 
in seguito sarebbe stato generalmente ricono-
sciuto come un errore malvagio. Oggi a preva-
lere è invece la credenza secondo cui i diritti 
coniugali di una persona su un’altra persona 
contribuiscano al benessere sociale; che i figli 
debbano fedeltà ai loro genitori e che i legami 
di sangue siano obblighi reciproci fondamenta-
li; che i cittadini debbano percepire altri vincoli 
oltre ai loro interessi personali e a una benevo-
lenza spontanea. Potrei continuare con una lun-
ga serie di fantasmatiche richieste che esigono 
doveri dall’individuo che aderisce a quel credo, 
prescrivendo ciò che deve o non deve fare per 
essere un degno promotore del benessere so-
ciale. In generale, non c’è mai stata una reale co-
gnizione o concretizzazione del benessere so-
ciale, ma intanto sia nel passato sia nel presente 
stupide credenze hanno riempito il mondo di 
miserie individuali.
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Alcuni Altruisti asseriscono che il loro uomo 
ideale è troppo saggio per asservirsi alle cre-
denze della società. Egli agisce per perseguire 
il proprio ideale, con la sua ragione come unica 
guida. Costoro temono che se egli dovesse per-
dere il forte senso del dovere verso quell’ideale 
cesserebbe di agire per migliorare le cose. Que-
sto loro pensiero, quando espresso, costituisce 
un’allettante per quanto inconsapevole sfida a 
noi Egoisti per dimostrare loro che l’Egoismo 
è una forma di Altruismo migliore dell’Altrui-
smo stesso. Il punto è che l’Altruista vuole in-
dagare o dibattere la questione se l’Egoismo sia 
“giusto”, se sia la cosa migliore per la società, e 
così via. Forse esso disgregherà tutte le società 
attualmente esistenti e costruirà nuovi mondi 
morali, rendendo possibili nuovi ideali; forse la 
liberalità della mente pervaderà tutti e in misu-
ra maggiore rispetto a quanto il più intelligente 
e illuminato Altruista possa aspettarsi dal senso 
del dovere; ma in ogni caso, noi Egoisti non chie-
diamo che venga messa alla prova la giustezza 
dell’Egoismo. Noi vogliamo invece chiarire che 
l’Egoismo è il fatto principale dell’esistenza or-
ganica, la sua caratteristica universale.

Ma analizziamo l’Altruismo dal punto di vi-
sta degli obiettivi invece di concentrare l’atten-
zione solo sulle persone. Per l’Ego una persona 
nuova e una cosa nuova sono entrambi degli 
oggetti. Il suo obiettivo è utilizzarli. Il grado 
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d’intelligenza, le predilezioni, il patrimonio ge-
netico e le consuetudini dell’Ego riguardo alle 
relazioni – tutto ciò che lo caratterizza in quan-
to individuo – emergono dall’apprezzamento 
che esso dimostra per alcuni oggetti di cui po-
ter far uso per conquistare o utilizzare ulteriori 
oggetti. L’uomo meno riflessivo trova del grano 
e lo consuma tutto, oppure trova del legno, di 
qualsiasi tipo, e lo usa come carburante. L’uomo 
più ragionevole conserva un po’ di chicchi di 
grano da usare come sementi, li coltiva e ne ri-
cava dell’altro, conserva il legno più resistente 
per usi più durevoli, costruisce utensili di metal-
lo e progetta il suo benessere futuro program-
mando i mezzi in base ai fini invece di vivere 
alla giornata. Nella misura in cui, nelle relazioni 
con le persone o con le cose, rimanda il piacere 
immediato o vi rinuncia egli sta evidentemente 
agendo secondo un giudizio Egoistico. Persino 
nel momento in cui, dopo aver testato una serie 
di fenomeni, stabilisce una regola e lascia che 
sopraggiunga la consuetudine, evitandosi il pro-
blema di ripetere costantemente la verifica, egli 
continua ad agire come un Egoista; ma se per-
de il controllo delle sue azioni in relazione agli 
oggetti e ai fini che prima erano per lui mezzi 
per altri fini, allora diventa un Altruista idealista 
nel senso in cui abbiamo distinto l’Altruismo 
dall’Egoismo. In altre parole diventa irraziona-
le, o folle. Alcuni individui sono dotati di suffi-
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ciente senno da avere di norma cura degli altri 
sulla base dei loro meriti, proprio come alcuni 
artigiani hanno cura di norma dei loro utensili, 
oltre che seguire metodi di lavoro più sistemati-
ci e costanti rispetto a quelli di altri. Da questo 
deriva forse che essi sono meno egoici o non 
piuttosto che hanno maggiore capacità teorica 
e che dunque, potendo contare su una ragione 
eccellente, esemplificano la legge caratteriale in 
base alla quale una volta che un processo di ra-
gionamento sia stato stabilito, i nessi intermedi 
di quel processo, ormai divenuti familiari, sono 
scavalcati inconsapevolmente? L’egoità di un 
agricoltore che esce fuori al freddo per mettere 
al riparo il suo bestiame, solo a costo di un po’ di 
disagio, non è minore ma anzi è collegata a una 
maggiore intelligenza rispetto a chi per evitare 
il freddo lascia che il bestiame soffra. Tuttavia, 
quell’agricoltore potrebbe diventare così avido 
da congelarsi gli arti nella frenesia di salvare un 
puledro per i pochi dollari che ne ricaverebbe. 
L’amore per il denaro entro i limiti della ragio-
ne è chiaramente una manifestazione Egoistica, 
ma quando la passione si impadronisce di un 
essere umano, quando il denaro diventa il suo 
ideale, il suo dio, allora dobbiamo classificarlo 
come Altruista. È questa infatti la caratteristica 
della “dedizione a un altro”, non importa se si 
tratti di una persona o del benessere sociale, 
di un invitante vitello d’oro o di qualche cifra. 
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Noi Egoisti tracciamo il confine tra l’Egoista e 
il fanatico. Logicamente avviene la stessa cosa 
quando una persona rimane stregata da un’altra 
del sesso opposto tanto da perdere il giudizio 
e l’autocontrollo, anche se questa specie di fa-
scinazione è di solito curabile con l’esperienza, 
mentre la follia dell’avaro è inattaccabile. L’illu-
sione dell’uomo o della donna malati d’amore 
si dissipa mediante il contatto con la persona 
specifica che l’ha provocata, sebbene in certi 
casi l’assenza o la morte impediscano che la cu-
ra agisca e in alcuni casi la malattia mentale du-
ri una vita intera. Certo, la “dedizione agli altri” 
potrebbe esser ricavata da un testo per omelie 
diverso da quelli degli amabili Moralisti, così fie-
ri di se stessi per la presunta superiorità di un 
abito mentale incondizionatamente Altruistico. 
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L’uomo che possiede cinquanta o cento abi-
ti per ogni occasione, la donna che alleva una 
colonia di gatti, l’uomo che riempie il deposito 
con ogni sorta di utensile che non userà mai: so-
no tutte dimostrazioni di un sovvertimento del-
la ragione, e costoro devono essere classificati 
come Altruisti nella misura in cui l’Altruismo 
soppianta un Egoismo razionale. Prendiamo 
dunque in considerazione questi casi ed esa-
miniamoli nel dettaglio. Avere più di un abito 
è certamente un atteggiamento saggio e previ-
dente, e dunque l’obiettivo è Egoistico, ma nel 
momento in cui l’accumulatore perde di vista il 
fine per il quale si è dato pena e cura e diventa 
schiavo dell’idea dei vestiti, egli cessa di essere 
intellettualmente padrone di se stesso; egli cade 
sotto il dominio di un’idea fissa e in questo sen-
so è pari a un fanatico. La differenza tra lui e il 
fanatico è che la sua fissazione è semplicemente 
uno spreco di tempo e di mezzi, mentre l’idea 
fissa del fanatico lo spinge ad essere schiavo di 
una sorta di insensata ingerenza nella condotta 
di altre persone. Anche il fanatico è un Altruista 
idealista. Se il fatto di opprimere gli altri fosse 
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portato avanti per un calcolo egoistico, allora 
non sarebbe un fanatico.

La donna che alleva un numero assurdo di 
gatti incarna l’esagerazione dell’idea in origine 
razionale che è utile tenere in casa uno o due 
gatti per allontanare i topi. La cura per quell’uti-
le gatto domestico, senza doverci pensare trop-
po, è un atteggiamento altruistico né più né 
meno che trattare bene dei bravi vicini o dei 
vicini che possono diventare pericolosi se trat-
tati male. La smania per i gatti, invece, è lo stesso 
tipo di Altruismo che porta al completo sacrifi-
cio di sé per dare un ipotetico nutrimento ad 
altre persone.

Uno può aver bisogno di molti utensili, ma 
esiste un limite razionale alla loro accumulazio-
ne. È abbastanza evidente che alcuni uomini ol-
trepassano questo limite e fanno collezione di 
queste cose per hobby, non per esibirle o per 
imparare e nemmeno per motivi commerciali, 
perché accumulano avidamente decine o cen-
tinaia di articoli di uno stesso genere. Questa 
lieve forma di follia non può essere classificata 
se non come una degenerazione, tramite il pro-
cesso altruistico, dall’Egoismo razionale a un Al-
truismo superno.

Mi sono soffermato su questi esempi perché 
talvolta si parte dall’assunto che gli Egoisti di-
chiarati non usino né lungimiranza né una ri-
nuncia prudenziale. Coloro che argomentano in 


